Senyum Bapak Penjual Tissue

Pagi itu, 26 Juli 2017.

Aku merasa bersemangat.
Langkahku lebih cepat daripada biasanya
Aku menuruni jembatan bus penyeberangan dengan senyum mengembang di bibirku
Ada satu orang yang ingin kutemui,
Ia orang di balik senyumku kala itu
Bapak penjual tissue di trotoar.

Pagi itu, aku baru mendapatkan gaji
Sejak lama aku ingin membeli barang dagangan Bapak penjual tissue
Namun, akhir-akhir ini aku sedang sangat berhemat
Sehingga aku menunggu saat gaji tiba

Bapak itu paruh baya
Aku tidak tau mengapa, tetapi ia selalu menggunakan topi rajut berwarna abu-abu
Kulitya legam dipapar matahari
Setiap pagi ketika aku berangkat kerja,
Aku melihatnya duduk, sambil menjajakan tissue
Walau terkadang, ia digantikan oleh seorang pria yang masih muda, mungkin anaknya

Ku hampiri Bapak itu,
Ternyata tissuenya sangat murah
Lima ribu, dapat dua
Aku merasa sedikit menyesal, kenapa tidak kubeli dari dulu

Saat ku ajak mengobrol, bapak itu sering tertawa
Mungkin karena ia sudah tidak fasih lagi berbicara, sehingga terkadang aku tidak paham artinya
Lalu, kami sama-sama tertawa

Pagi itu,
Aku bahagia
Pernahkah kalian merasa bahagia hingga rasanya ingin menangis? iya, pagi itu aku merasa seperti itu.


*Bapak penjual tissue yang tidak aku ketahui namanya itu berjualan di depan Ratu Plaza, di dekat jembatan halte busway. Jika kalian bertemu, mungkin bisa membeli dagangannya yang murah

Kelak

Kelak, aku ingin menyambut pagi dengan duduk di teras, di atas kursi rotan yang mungkin sedikit usang.

Membaca majalah favoritku, menyeruput teh yang masih hangat, mendengarkan riuh anak SD di gang-gang kecil yang dulu sering kulewati. 

Kelak, sore pun ingin ku nikmati. Aku ingin menyiram halaman, hingga bau tanah seperti sehabis hujan. Aku ingin menanam bunga dan pepohonan. Memotong rumput hingga rapi. 

Kelak, aku ingin melakukan apa yang kusukai, aku ingin menari, aku ingin pergi ke tempat, yang dijumpai musim gugur atau berjalan-jalan naik kereta. 

Aku jatuh cinta pada hal-hal sederhana. Kelak, aku tidak menginginkan apapun, hanya bahagia.

Mengenang Pertemuan

Seandainya 9 tahun lalu, aku tidak pernah mengenalmu

Atau yang lebih sederhana, kau tidak muncul di depanku

Seandainya 9 tahun lalu, kau tidak mengagetkanku saat aku sibuk menulis

Lalu memandang  matamu yang coklat kira-kira lima detik

Aku benci mengingat yang berlalu

Tapi kenangan itu telah menemukan rumah

Pada tempat yang paling rahasia

Bersembunyi selama bertahun-tahun

Atau mungkin akan selamanya

Aku ingin sepertimu

Membiarkan waktu membawamu

Pada tawa di tepi pantai, senja kemarin

Menikmati suara ombak, 

Dengan orang yang kau cintai

Sesekali aku berdoa

Kepada Pemilik pertemuan

Aku ingin melihatmu

Walau hanya sekali

Gadis yang Kau Coba Hapus dari Ingatan

 

Malam pernah menjadi sangat jahat

Ketika dia melihat seorang wanita dan pria mabuk dari teras rumahnya

Mereka tertawa dan tak pernah tau bahwa hati seseorang terluka

Bertahun tahun tak pernah sembuh

Pagi pun pernah menjadi sangat jahat

Ketika dia melihat seorang pria mengacungkan bogem

Di depan teras rumahnya

Kepada seseorang yang kau tak perlu tau itu siapa

 

Dia hanya seorang gadis kecil

Yang memendam rahasianya begitu dalam

Yang berjalan dengan kaki sendiri meski tertatih

 

 

Dia lah gadis yang ku coba hapus dari ingatan.